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1 Die Ablenkung

	 

	 

	 

	2025 - Geltendorf, Deutschland

	 

	Sie ist wieder da und meine Konzentration beginnt erneut zu kippen. Wie ein Reissack in China, der zuerst umfällt und etwas von seinem Inhalt verliert. Dann versucht jemand, die Reiskörner wieder einzufüllen, ohne auf Hygiene zu achten. Dann kommt ein anderer, nimmt den Reissack, prüft, ob der neue Knoten hält und hebt ihn vorsichtig auf die Schulter. Dabei verliert er ein wenig das Gleichgewicht, gerät ins Stolpern, macht notgedrungen ein paar Schritte in Richtung Hafenkante, es könnte von weitem wie ein Tanz aussehen, vielleicht ein Tango, vielleicht ein Yangee. Dann bleibt er stehen, stellt den Reissack neben ein Ölfass und holt tief Luft. Der Sack steht immer noch am Kai, gefüllt wie zuvor, aber er ist nicht mehr an der gleichen Stelle. Wie meine Konzentration.

	Ich beobachte sie schon seit Tagen, aber heute ist es etwas Besonderes. Die Kombination mit dem Licht, das jetzt so sanft einfällt, dass ihre Figur, ihr Schatten, ihre ganze Erscheinung sehr weich wirkt. Sie hebt ein Bein und die Schatten folgen dieser Bewegung mit einer leichten Verzögerung. Ich frage mich, ob das mit Lichtgeschwindigkeit zu tun hat oder meine Augen trügen. Oder mein Gehirn, das weiß, dass sie schöne Beine hat, und diese fesseln meine Konzentration mehr als deren Schatten, die für mich nicht so wichtig sind. Was ist mir eigentlich wichtig? Ja, ich liebe den Augenblick. Es ist mir immer das Wichtigste, was jetzt, genau jetzt, passiert und es erfordert immer meine volle Konzentration. Ich will alles sehen, hören, fühlen, verstehen. Das heißt aber nicht, dass ich das Erlebte sofort wieder vergesse. Nein, ich habe es meist noch lange in meinem Gehirn, das als mein Stellvertreter Prioritäten setzt und Unwichtiges in einen Bereich verschiebt, wo es meine Erinnerungen nicht mehr belastet. „Mein Stellvertreter“ - das klingt natürlich blöd, mein Körper bin ich selbst. Aber irgendwie stimmt es schon, wenn ich zum Beispiel träume, dann kommt nicht alles direkt von mir. Oder doch?

	Jetzt ist es ganz still. Ich kenne das. Auch sie beginnt jetzt etwas zu beobachten. Sie schaut mein MacBook an, auf dessen Bildschirm ein Dokument wartet. Worauf? Da stehen ein paar Sätze, die ich heute geschrieben habe. Ich will das Kapitel weiterschreiben. Ihr Blick bringt mich zu meiner Aufgabe zurück. Aber das stimmt nicht. Es ist nicht meine Aufgabe, ein Buch zu schreiben. Niemand hat mich darum gebeten, nicht einmal ich selbst. Ich habe einfach Lust zu schreiben. Anders ausgedrückt: Wenn ich keine Lust habe, schreibe ich nicht. Was später mit meinem Buch passiert, ist mir egal. Heutzutage kann man sowieso keinen Erfolg generieren. Es geht nicht darum, wie gut man schreibt und worüber man schreibt, sondern nur um Marketing und Bekanntheit. Ein guter Influencer verkauft hunderttausend Exemplare von irgendeinem Mist, und gute Autoren bleiben oft unbekannt. Aber ich liebe den Prozess an sich, wie ein Buch entsteht. Wenn ich vor zweihundert Jahren gelebt hätte und nur ein Blatt Papier, einen Bleistift und etwas, das man heute Radiergummi nennt, gehabt hätte, dann hätte ich das Blatt vollgeschrieben, dann alles ausradiert und neu angefangen. Heute habe ich ein iPad, ein MacBook, Dutzende von Terrabytes Speicherkapazität in Reichweite. Löschen ist nicht mehr nötig. Aber jetzt habe ich die Löschtaste im Visier. Ich drücke sie und halte sie gedrückt. Die Sätze verschwinden vom Bildschirm, aber nicht auf einmal, sondern Wort für Wort, in einer Geschwindigkeit, der man mit den Augen gerade noch folgen kann.

	Ich verfolge das Verschwinden der Worte rückwärts. Tut sie das auch? Ich schaue kurz auf die Seite. Sie ist noch da, die Augen auf den Bildschirm gerichtet. Ist sie aufgeregt, weil ich jetzt lösche, was ich vorher geschrieben habe? Diese Rückwärtsbewegung, das Verschwinden der Wörter und Sätze, bestätigt oder verstärkt die Idee, mein Leben rückwärts zu erzählen. Das ist gut für das Schreiben. Immer kleinere Schritte zurück in die Vergangenheit, darauf kann ich mich besser vorbereiten. Ich könnte nicht sofort mit meiner Geburt anfangen. Aber wie ist es beim Lesen? Das finde ich spannend, weil man beim Rückwärtslesen viel weniger vermuten kann als beim Vorwärtslesen. Ich habe ein Beispiel in meinem Kopf, genauer gesagt in meinem Gehirn. Wenn ich irgendwo im Buch erzähle, dass ich Millionen an der Börse gewonnen habe, könnte der Leser annehmen, dass ich danach ein reiches Leben führe. Wenn ich aber erzähle, dass ich gerade Millionen ausgegeben habe, hat man keine Ahnung, ob ich vorher ein reiches Leben hatte.

	Ich schaue sie wieder an. Man kann ihren Augenbewegungen nicht folgen, wie hinter einer Sonnenbrille bleibt alles verborgen. Sie hebt ein Bein, ein kurzes Rütteln. Dann sind wieder alle Beine auf dem Tisch und die Flügel setzen sich in Bewegung. Sie fliegt zum Fenster und landet auf dem Fensterbrett. Sie hat gemerkt, dass der Bildschirm wieder leer ist, es gibt nicht viel zu sehen. Ich bin sicher, wenn ich wieder schreibe, wird sie zum Schreibtisch zurückkehren. Hat sie eine Erinnerung? Ein Memento? Ich denke an Christopher Nolans Film Memento. Der Protagonist verliert durch einen Unfall sein Kurzzeitgedächtnis. Damit der Zuschauer wie der Protagonist das Gefühl der Amnesie erleben kann, laufen die Szenen chronologisch rückwärts ab. Wie die Kapitel meines Buches. Das Wort Memento bedeutet nebenbei nicht nur Erinnerung, sondern auch böses Omen.

	Ist diese Fliege, die ich seit Tagen beobachte, ein Warnzeichen? Das glaube ich nicht. Die Fakten: sie lenkt mich ab und ich verliere immer wieder die Konzentration auf mein Buch. Wer ist daran schuld? Die Fliege sieht so unschuldig aus, schuldig kann nur ich sein. Ich suche Ablenkung, das ist die Wahrheit. Aber eine Fliege ist keine Entschuldigung dafür, dass ich so langsam vorwärtskomme (sollte hier nicht das Wort rückwärts stehen?). Und warum rede ich über Schuld? Ich liebe die Gegenwart, wie ich schon sagte. Diese süße Fliege verkörpert für mich den Augenblick. Ich schaue kurz auf mein MacBook. Die Worte, die dort entstehen sollen, müssen und werden, sind die Zukunft. Die Gedanken, die ich brauche, um sie zu schreiben, sind die Vergangenheit. Irgendwie passt beides nicht zusammen. Ist es da ein Wunder, dass ich mich auf die Gegenwart konzentriere?

	Diese Fliege beobachte ich schon lange in meinem Arbeitszimmer. Ich bin sicher, sie fühlt sich wohl und hat keine Angst, dass ich die Fliegenklatsche zücke. Sie beobachtet mich, meine Schreibversuche, und im Gegenzug beobachte ich sie. Vielleicht ist sie enttäuscht, dass ich so wenig schreibe. Sie will etwas auf dem Bildschirm sehen. Lesen kann sie sicher nicht, aber die Buchstaben, die nacheinander erscheinen (sollten), sind in Form und Farbe wie Fliegen, die sich aneinanderreihen. Versuchen wir es. Ich wende mich dem Schreibprogramm zu und wähle eine Schriftart, bei der die Buchstaben wirklich sehr ähnlich wie Fliegen aussehen. Ich tippe ein paar Wörter, deren Bedeutung ist jetzt unwichtig. Und sonst?

	Sie bemerkt es und fliegt zurück zum Schreibtisch. Ein Auge ist auf den Text gerichtet und ich bemerke eine gewisse Unruhe in ihrem Verhalten. Einige Beine zittern. Sind die neuen Buchstaben so aufregend? Eines der beiden Facettenaugen, die jeweils aus Tausenden von sechseckigen Einzelaugen bestehen, bleibt am Bildschirm hängen. Ich spiele mit dem Gedanken, dass meine Fliege, wenn ich tausende von Buchstaben schreiben würde, mit jedem Einzelauge einen Buchstaben erfassen könnte. Dann stellt sich das Problem der Sortierung. Aber das ist egal, eine Fliege kann die Wörter sowieso nicht verstehen. Ich lösche den Text wieder. Im Buch von Elena Ferrante sagt Lila zu Lenù, am Computer sitzend: „Das geht so nicht weiter – die Elektronik wirkt so sauber, und dabei macht sie Dreck, sehr viel Dreck, und sie zwingt dich, überall was von dir zu hinterlassen, als würdest du ständig einkacken und einpinkeln. Aber ich will nichts von mir hinterlassen, meine Lieblingstaste ist die Löschtaste.“

	Sie stellt fest, dass einige Dutzend Fliegenbuchstaben verschwunden sind. Ist sie jetzt enttäuscht? Sie bleibt an ihrem Platz. Ich öffne die Tischschublade und suche meine Lupe. Wie Inspektor Pox hebe ich die Lupe hoch und sehe mir die Fliege etwas genauer an. Sie hat Haare an allen sechs Beinen und die beiden Flügel sind durchsichtig, mit feinen dunklen Linien durchzogen, wie ein Mosaikfenster. Auch zwischen den Augen hat sie Haare, die wie ein Schnurrbart aussehen. Die Facettenaugen sehen sehr interessant aus, man könnte sie mit der Pixel-Vergrößerung eines OLED-Bildschirms vergleichen. Ich drehe meine Lupe zum MacBook und versuche, ähnliche Details auf dem Bildschirm zu erkennen. Anscheinend war meine Bewegung zu schnell. Die Fliege hebt ab, dreht sich im Kreis und landet auf der Fensterscheibe. Fliegen sind in der Lage, auch auf glatten Oberflächen festen Halt zu finden. Dazu nutzen sie so genannte Van-der-Waals-Kräfte, also Anziehungskräfte zwischen den Molekülen der Oberfläche und denen ihrer Beine.

	Ich bin fasziniert von der Vorstellung, dass Facettenaugen Tausende von Buchstaben durch Einzelaugen erfassen können. Ich fange an, den Bildschirm mit Inhalt zu füllen. Aber jetzt mache ich es richtig. Der Text soll wiederverwendbar sein, einmal als Augentest und dann als Buchkapitel. Es scheint zu funktionieren. Nach einem Absatz ist die Fliege wieder da, setzt sich in die erste Reihe und beobachtet meine Aktivität, die langsam von Verzweiflung in Motivation umschlägt. Ich spüre es, wenn ich schnell genug schreibe, kann ich die Worte (Zukunft) und meine Gedanken (Vergangenheit) so zusammenbringen, dass die Summe genau die Gegenwart ergibt. Und ich habe ein Publikum. Einen Motivator. Einen Kontrolleur.

	Der Reissack wird wieder in die Hand genommen. Eine junge Chinesin kommt mit einem Lastenfahrrad. Der Mann, der vorhin mit dem Sack Yangee getanzt hat, ist in der Nähe und kommt zur Hilfe. Er holt tief Luft und hebt den Reissack auf das Lastenrad. Die Frau bedankt sich und fährt die Hafenstraße entlang, der Hausnummerierung entgegen. Rückwärts, sozusagen. Wie meine Gedanken.

	Dir Fliege beobachtet meinen Fortschritt und ich bin sicher, wenn sie Hände hätte, würde sie jetzt klatschen. Sie zuckt zusammen. Kann sie Gedanken lesen? Hat das Wort „klatschen“ eine falsche Assoziation ausgelöst? Keine Sorge. Jedoch, eine Fliege lebt nur ein paar Wochen, habe ich gelernt. Dann muss ich mich beeilen!

	Experten sagen, dass der erste Satz eines Buches perfekt sein muss, es gibt Autoren wie Joachim Lottmann, die wochenlang daran basteln. Ich habe diese Chance schon verpasst, aber ich habe ihn meiner Fliege gewidmet. Dann fällt mir plötzlich ein, dass es bei einem „Rückwärtsbuch“ eigentlich auf den letzten Satz des Buches ankommt. Schnell gehe ich im Buchdokument zum letzten Kapitel, das als Platzhalter bereits vorhanden, jedoch noch leer ist, und tippe dort ein: „Der Dicke, er sieht aus wie Gulliver in Liliput“.

	 

	 

	Buchempfehlung zum Kapitel: Lika Rado: Die Fliege in mir

	Filmempfehlung zum Kapitel: Christopher Nolan: Memento

	Musikempfehlung: Robotechno + Gabor On Drums: My Great Cinema

	 


2 Die Vorführung

	 

	 

	 

	2024 - Porto Valtravaglia, Italien

	 

	Ich stehe vor dem frisch renovierten Haus und blicke nach oben. Drei Stockwerke, die Fenster sind geschlossen, bis auf eines ganz oben. Dort brennt Licht, ich höre Fragmente eines Dialogs, es klingt wie Fragen und Antworten. Um es besser zu verstehen, schließe ich kurz die Augen und stelle mir vor, dass die Wohnung von einer Ermittlungsgruppe gemietet wurde und gerade eine Anhörung stattfindet. Es wird italienisch gesprochen, leider verstehe ich nur wenig. Ich öffne die Augen wieder und sehe die Eingangstür vor mir, mit dem Neon-Anzeige „Open“. Vorsichtig, als wäre es eine Sardellendose, öffne ich sie und betrete den Empfangsbereich des Kulturzentrums SCAMBIO. Nur wenige Menschen sind zu sehen, es ist noch früh. Die Vorbereitungen laufen noch. Heute ist Kinoabend, ein Kultfilm steht auf dem Programm. Auf diesen Film habe ich mich schon lange gefreut. Aber meine Gedanken sind bei einer anderen Geschichte, die ich gestern Abend in der Sendung „Kulturzeit“ gesehen habe.

	Im Dezember 1989 explodierte auf der Piazza Fontana in Mailand eine Bombe, die zahlreiche Menschenleben forderte. Es war Teil einer tragischen Serie von Attentaten, die Italien damals in Aufruhr versetzte. Allein in Mailand wurden 300 Personen kurzfristig festgenommen und zu dem Attentat verhört, darunter auch Giuseppe Pinelli, Eisenbahner und Mitglied einer Mailänder Anarchistengruppe. Nachdem er 48 Stunden lang illegal festgehalten worden war, starb Pinelli bei einem mysteriösen Sturz aus dem Zimmer des Kommissars im vierten Stock des Polizeipräsidiums, in dem außer dem Kommissar noch vier weitere Polizisten anwesend waren. Die offizielle Deutung: Selbstmord und damit Eingeständnis seiner Schuld. Die Ermittlungen wurden schnell eingestellt. Aus diesem rätselhaften “Fall“ entstand ein Buch und später ein Theaterstück des berühmten italienischen Autors Dario Fo mit dem Titel: „Zufälliger Tod eines Anarchisten“. Dabei wurde auch deutlich, wie korrupt und gewalttätig der damalige Staatsapparat war - und warum er die Gesellschaft weiter spaltete. Die sogenannte High Society Italiens flüchtete sich in eine Art Ignoranz, die man „Dolce Vita“ nannte. Davon handelt der heutige Film.

	Das Kulturzentrum SCAMBIO befindet sich in bester Lage des Ortes, direkt im Zentrum gegenüber der Kirche Santa Maria Assunta nel Capoluogo. Im Nachbargebäude gibt es eine Bar, daneben eine Bäckerei und ein Gemüseladen, wie man sie in einer italienischen Kleinstadt erwartet. Wir sind in Porto Valtravaglia, einer ruhigen Ecke am Ostufer des Lago Maggiore. Auch wenn es den genannten Geschäften gut geht, kann man das nicht von der gesamten Via Roma behaupten. Die meisten Läden, die vor Jahrzehnten noch florierten, sind nach und nach verschwunden. Im Juli gab es hier eine schöne Veranstaltung, den Tag der offenen Türe, der vor allem diesem Thema gewidmet war. Viele der verbliebenen Geschäfte leiden darunter, dass sie unbekannt sind oder übersehen werden. Natürlich gibt es im Sommer viele Touristen, aber die meisten spazieren am See entlang und kommen nicht so oft in die Via Roma. Im Winter kommen kaum Touristen, und es gibt zu wenig Einheimische, um Dutzende kleiner Geschäfte am Leben zu erhalten. Viele kaufen ihre Lebensmittel bei Supermarkt UNES und bestellen andere Waren bei Amazon.

	Auf dem Weg zur Treppe werde ich herzlich begrüßt, als wäre ich eine ganz wichtige Person. „Ciao Gabor, come stai?“ und „Oggi è una bella giornata!“ fliegen mir entgegen. Ich antworte: "Oggi arriva la grande bellezza!“ Damit meine ich weder mein gepflegtes Äußeres noch meine wunderbare Frau Conny, die etwas später eintrifft. Ich gehe die Treppe hinauf, von wo aus man die Vorbereitungen für das Abendessen gut beobachten kann. Zu jedem Film gibt es etwas Kulinarisches - heute Pasta alla Gricia mit Pecorino. SCAMBIO hat eine perfekte Küche und alles, was man braucht, um ein Abendessen für ein paar Dutzend Gäste zu servieren. Routiniert gehe ich zum Tisch im offenen Obergeschoss und packe den Inhalt meiner Rucksäcke aus. Von hier oben hat man einen guten Blick auf den Bühnenbereich der Veranstaltungshalle. Dort steht jetzt eine Kinoleinwand. Wäre der Raum auch für ein Theaterstück geeignet?

	Der Nobelpreisträger Dario Fo beklagte im Jahr 1997, dass das Theater in Italien vor allem kommerziell sei: „Was wir heute sehen, ist ein totes Theater für tote Menschen. Am totesten von allen sind bei uns heute die Autoren. Außer literarischen Texten haben sie nichts anzubieten. Ihre Sprache ist ein Wortschwall mit Fransen, die Wörter laufen sich nach und beißen sich gegenseitig in den Schwanz. Ihre Themen liegen außerhalb jeglicher Zeit und sind von einem albernen und veralteten Hedonismus diktiert. Wichtig sind die Förderpreise und Rückerstattungen. Nur den Bürokraten in den Ministerien und den Verantwortlichen in den Regierungsparteien nicht zu nahe treten; laß dir deine Produktionen hübsch bezahlen und rühr nicht im Morast, dann wird jeder dich mögen und einen ruhigen Theatermenschen nennen. Amen.“ Eine harte Kritik an Literatur und Theater. Gilt sie heute noch?

	Es ist kein Zufall, dass ich SCAMBIO besuche. Ich bin fast jede Woche hier. Der kleine Ort Porto Valtravaglia ist meine zweite Heimat geworden. Meine Frau Conny und ich haben hier ein Haus gekauft und verbringen die Hälfte unserer Zeit in Italien. Keine vierhundert Kilometer trennen unsere beiden Haustüren - die andere Tür steht jetzt verschlossen in Bayern, unweit des Ammersees. Unsere Faszination begann mit der atemberaubenden Kombination: Palmen und Berge. Wir wollten nicht abwarten, bis die Klimaerwärmung die Palmen nach Bayern bringt. Das Leben ist begrenzt, aber man kann es verlängern! Dafür habe ich zwei Lösungen parat, die man auch kombinieren kann. Die eine ist ein sportlicher Lebensstil ohne Übergewicht, die andere ist eine Art Relativitätstheorie. Wir erleben jedes Jahr zweimal. Ein Jahr in Deutschland und ein Jahr in Italien. Die Wahrnehmung unseres Gehirns relativiert die Zeit ohnehin. Je mehr man erlebt, desto länger erscheint einem ein Jahr.

	Ich verbinde mein MacBook mit dem Projektor, die Audiokabel mit der Audioanlage und sorge dafür, dass das Bild perfekt auf der hoffentlich gut gespannten großen Leinwand erscheint sowie Audio und Video synchron laufen. Ruth, die Chefin von SCAMBIO, kommt vorbei, unsere Zusammenarbeit und Freundschaft geht auf die Zeit zurück, als wir hier unseren ersten Italienischkurs besuchten. Meine Idee, die ich seit meiner Jugend in mir trage, einen Filmclub ins Leben zu rufen und mich als Filmexperte zu präsentieren, ist hier Wirklichkeit geworden. Neben der filmischen Unterhaltung bringen wir auf geschickte Weise die deutschsprachigen Urlauber mit den kulturhungrigen Italienern zusammen. Damit das klappt, zeigen wir die Filme auf Italienisch mit deutschen Untertiteln. Da mein Latino noch nicht perfekt ist, habe ich einen Avatar entwickelt, mit dem ich in den Einführungsvideos italienisch spreche.

	Heute läuft der Film „La Grande Bellezza“ von Paolo Sorrentino. Die Geschichte, die wie eine Neuinterpretation von Fellinis „La Dolce Vita“ wirkt, erzählt vom „sinnlosen“ Leben der italienischen High Society. Der Protagonist Jep Gambardella fühlt sich immer weniger in diese Gesellschaft integriert, irgendwie hat er die Nase voll. Damit meine ich nicht den obligatorischen Drogenkonsum, sondern eine Art Ignoranz. Wie er so schön sagt: “Wenn man über 65 ist, sollte man das Beste aus dem Rest machen“ - man habe keine Zeit mehr, sich ständig sinnloses Gerede anzuhören. Das kann ich persönlich bestätigen, denn auch ich habe die Grenze zwischen Müßiggang und konstruktiver Zeitnutzung überschritten. Das heißt aber nicht, dass man vorher in einem Aquarium von Müßiggängern leben muss. Es gibt zwei Interpretationen des „Dolce Vita“. Im deutschsprachigen Raum wird damit der typisch italienische Lebensstil definiert, bei dem das Genießen und die schönen Momente (vermeintlich) im Vordergrund stehen. Die Italiener haben eine andere Wahrnehmung, die auch von Fellini und Sorrentino bedient wird. Sie steht für das dekadente, sinnentleerte Leben der wohlhabenden Gesellschaft, die versucht, im Rausch des Lebens zu vergessen und sich ihren Verpflichtungen zu entziehen.

	Die Technik funktioniert, das Abendessen vor dem Film ist noch nicht serviert. Ich nutze die Zeit und gehe kurz nach draußen, in die Via Roma. SCAMBIO scheint hier das einzige Highlight zu sein, ansonsten wirkt die Straße am Abend ziemlich verlassen. Anlässlich des bereits erwähnten Tages, der „Porte Aperte“, habe ich auch meinen Beitrag geleistet. Im Vorfeld wurde eine Videoreportage über die Geschäfte in der Via Roma gedreht. Die fünfzehn Beteiligten, darunter eine überraschend große Bibliothek und eine Hightech-Zahnarztpraxis, konnten in Interviews erzählen, was sie machen und auch, wie das Leben früher war. Die Reportagen habe ich mit Schwarz-Weiß-Aufnahmen kombiniert, in denen die Dorfexpertin Lucia Barrassi die Geschäfte vorstellt, die es nicht mehr gibt. Lustigerweise bin ich jetzt in Porto bekannter als in dem vergleichbar großen bayerischen Dorf, in dem ich seit dreißig Jahren lebe.

	Wer nach literarischen Quellen über Porto Valtravaglia sucht, kommt auch an Dario Fo nicht vorbei. Er wurde 1926 im nahe gelegenen Sangiano geboren und verbrachte seine Jugend in und um Porto Valtravaglia. Mit scharfem Blick für die komischen Seiten des Lebens schildert er seine Kindheit am Lago Maggiore aus der Sicht eines kleinen Jungen, der fest davon überzeugt ist, dass die Dächer in der nahen Schweiz aus Schokolade sind. Wir lieben Schweizer Schokolade und wir lieben unsere Nähe zur Schweiz. Nur zwölf Kilometer und wir sind drüben. Bei diesen kurzen Ausflügen haben wir jedoch festgestellt, dass die meisten Rusticos mit Granitplatten gedeckt sind, die oft Dutzende von Tonnen wiegen. 

	Ich komme zurück ins SCAMBIO, meine Frau Conny trifft ein, der Abend beginnt. Heute sind etwa 40 Gäste da, zwei Drittel davon zum Abendessen. Sven, der Mann von Ruth, steht an der Getränketheke, alles ist perfekt organisiert. Gegen halb neun sind die Teller leer, die Gläser können noch gefüllt werden. Ich gehe zum Mikrofon, halte eine kurze Ansprache in einem Sprachmix, starte das Einführungsvideo und dann den Hauptfilm. Jetzt kann ich mich entspannt zurücklehnen.

	Jep Gambardella, der Protagonist des Films, schrieb als junger Mann einen preisgekrönten Roman, konnte aber die hohen Erwartungen, die in ihn als Schriftsteller gesetzt wurden, nie erfüllen. Er veröffentlichte keinen zweiten Roman. Stattdessen wurde er ein festes Mitglied der römischen High Society, und er wollte nicht nur eines ihrer Mitglieder werden, sondern der König der Gesellschaft - was ihm seiner Meinung nach auch gelungen ist, denn als Charmeur krönt er alle angesagten Events der Stadt. So besteht sein Leben seit fast 40 Jahren aus Partys, schönen Frauen und schillernden Menschen.

	Ist das ein Leben? Viele würden sagen: Ja! Und was würde Dario Fo dazu sagen?

	 

	 

	Buchempfehlung: Dario Fo: Meine ersten Sieben Jahre und ein paar dazu

	Filmempfehlung: Paolo Sorrentino: Die große Schönheit

	Musikempfehlung: Gabor On Drums: La Grande Bellezza

	 


10 Die Solarisierung

	 

	 

	 

	2010 - Manhattan, USA

	 

	Ich verlasse meine Mietwohnung und bewundere wie immer den wunderschönen Park gegenüber. Langsam schiebe ich mein Fahrrad über die Zebrastreifen, setze meinen Fahrradhelm auf und beginne auf dem asphaltierten Parkweg meinen Tagesausflug nach Downtown. Ich bin im Central Park in Manhattan, ungefähr hier, auf diesem Weg hatte Bono von U2 einen Fahrradunfall, bei dem sein Inkognito aufflog - er war als Rabbi verkleidet. Sehr unpassend zum Radfahren. Ich trage Sporthosen und gute Turnschuhe. Was mache ich eigentlich hier? Der Zufall, das Schicksal oder ein beschriftetes Palmblatt hat wieder etwas Schönes ermöglicht. Ich bin auf Dienstreise, bisher mindestens vierzehn Mal in den USA, und langsam fühle ich mich hier fast wie zu Hause. Bei der letzten Einreise fragte mich der Beamte am Flughafen Newark routinemäßig: Wann waren Sie das letzte Mal in den Vereinigten Staaten? Letzte Woche, antwortete ich. 

	Vor zwei Jahren haben wir ein neues Projekt gestartet, die Entwicklung von Photovoltaik-Wechselrichtern, und meine erste Aufgabe war es, die UL-Zertifizierung unseres Geräts für die USA durchzuführen. Mein Chef sagte, Gabor, am besten fliegst du gleich in die USA, suchst dir ein „Testing Lab“, wo wir die Zertifizierung durchführen können, und wenn du nebenbei noch eine Fabrik findest, um dort zu produzieren, dann ist es noch besser. Das ist ein Projekt wie für mich gemacht, sagte ich mir, und tatsächlich lief alles sehr gut. Bis jetzt.

	New York hat 2001 eine unglaubliche Katastrophe erlebt und „Nine Eleven“ hat die Stadt radikal verändert. Als die Twin Towers angegriffen wurden, saß ich gerade im Flugzeug - zum Glück in Europa und nicht in den USA. Aber die Spannung war überall auf der Welt zu spüren, bei der Landung auf dem Flughafen und bei der Logistikkonferenz, an der ich am nächsten Tag teilnahm. In seiner Eröffnungsrede sagte der Leiter der Veranstaltung, dass der Begriff “gute Logistik“ keinesfalls mit diesem schrecklichen Anschlag in Verbindung gebracht werden dürfe, wie es in einigen Zeitungen zu lesen war. Ground Zero ist heute eine große Baustelle, die ich oft besuche, mit dem Fahrrad oder auch zu Fuß. Ich habe die Türme in meinem Gedächtnis, und ich kann sie sehr gut mit einem Film zum Leben erwecken. 

	1974 tanzte der Franzose Philippe Petit ohne Netz und Gurt auf einem Drahtseil zwischen den Zwillingstürmen des World Trade Centers. Es war eine atemberaubende, aber illegale Performance, für die er später verhaftet wurde. Daraus entstand 2008 der mehrfach preisgekrönte Dokumentarfilm „Man on Wire“. Meine Empfehlung springt nun ein wenig in die Zukunft: Aus dieser „Vorarbeit“ entsteht 2015 ein Meisterwerk von Robert Zemeckis mit dem Titel „The Walk“. Er macht das Unmögliche möglich. Wie kann man diese Geschichte visuell perfekt erzählen, wenn die Twin Towers nicht mehr existieren? Für Perfektionisten: Der Film zeigt die Türme während der Bauzeit, kurz vor der Fertigstellung!

	Aber wir schreiben das Jahr 2010 und ich fahre mit dem Fahrrad in Richtung Downtown. Ich habe gelernt, dass man hier mit dem Fahrrad alles tun kann, außer auf dem Bürgersteig zu fahren. Ich kann auf der Fifth Avenue gegen den Verkehr fahren, sogar mitten auf der Straße. Wenn die Ampel rot ist, bleiben die Autos minutenlang stehen, und in dieser Zeit ist die ganze Fahrbahn leer! Aber kurz zu den Veränderungen in New York. Die brutalen Ereignisse haben die Stadt erschüttert. Die Leute haben fast ausnahmslos gesagt, wir wollen hier leben, aber friedlich, ohne Gewalt! Generell war die Kriminalität fast verschwunden, die Polizei wurde verstärkt und auch intern reformiert. Von der Korruption, die andere Großstädte wie Chicago noch prägte, war in Manhattan nichts mehr zu spüren. Ich kann die Entspannung jetzt in vollen Zügen genießen. Heute kann man um Mitternacht im Central Park spazieren gehen! Das war vor zehn Jahren noch nicht möglich. Vielleicht ist es nur eine kurze Zeit der Entspannung, aber es ist genau richtig. Als ich die Wohnung an der Ecke zum Central Park mietete, war ich noch skeptisch. Ich wollte es austesten. Nachdem ich gegen acht Uhr abends von der Wohnungsbesichtigung kam, nahm ich meine teure Nikon-Kamera auffällig in die Hand und lief nach Harlem hinein, das auf der anderen Straßenseite lag. Wenn ich um zehn aus Harlem herauskomme und die Kamera immer noch habe, dann nehme ich die Wohnung. Test bestanden.

	Das Zentrum meiner beruflichen Tätigkeit ist Princeton. Die Universitätsstadt, in der auch Albert Einstein lebte, liegt in New Jersey - eine gute Autostunde von hier entfernt, inklusive Lincoln-Tunnel oder alternativ über die mautfreie Washington Bridge. Das nehme ich in Kauf, um mir den Traum von einem monatelangen Aufenthalt in Manhattan zu erfüllen. Im Testlabor in Princeton, das uns bei Zertifizierung, Umbau und Test unterstützt, arbeiten auch einige Ingenieure, die in Manhattan wohnen. So können auch Fahrgemeinschaften gebildet werden. Princeton hat eine sehr schöne Innenstadt, die vor allem von Studenten bevölkert wird, was der Stadt ein jugendliches Flair verleiht. Mein Kollege und Freund Sonny, ein hochqualifizierter Chinese mit kanadischer Staatsbürgerschaft, ist meine rechte Hand im Projekt. Er lebt hier mit seiner Familie und wartet nebenbei auf die US Green Card (er wird sie in ein paar Jahren bekommen, ich werde eine Empfehlung dafür schreiben). Princeton hat ein tolles Museum auf dem Campus und einen CD-Laden in der Innenstadt, die ich regelmäßig besuche. Um einen inoffiziellen Verleih für die Studenten anzubieten, verkaufen sie die CDs für zwei Dollar und kaufen sie dann für einen Dollar zurück. Ich komme jeden Monat und kaufe die besten 20 bis 30 Jazz-CDs. Punkt.

	Ich radle jetzt am Chelsee Market vorbei, wo ich kürzlich ein Chili-Con-Carne-Festival besucht habe. Fünfundzwanzig Restaurants aus der ganzen Stadt präsentierten ihre Bohnentöpfe in einem offenen Wettbewerb, begleitet von Live-Musik. Ich war mit Martin, unserem Werkstudenten, zufällig und etwas zu spät dort. Wir wollten die Eintrittskarten kaufen, die statt einer Karte aus einem Teller und einem Löffel bestanden. Das geht nicht, kein Teller mehr da, sagte der Typ an der Kasse. Wir schlauen Europäer sahen sofort, dass sich in einer offenen Ecke hunderte von gebrauchten Tellern und Bestecken stapelten. Zwei davon genommen, im Restroom sauber gespült, ohne etwas zu bezahlen, zwanzig außergewöhnliche Chili-Con-Carne probiert und verglichen - es war wunderbar. So tickt Amerika. Das Land der Möglichkeiten! Ein anderes Beispiel. Kürzlich war ich in Dallas auf einer großen Solar-Expo. Am ersten Abend gab es eine Riesenparty für die Aussteller, zu der ich mit einem Dutzend Kollegen gehen wollte. Es stellte sich heraus, dass alle Karten hatten, nur ich nicht. Die junge Dame am Eingang sagte zu mir, es tut mir leid, ohne Ticket kommst du nicht rein. Ich sah, wie sie den anderen die Tickets abnahm und sie einfach in einen offenen Karton warf, der zwischen uns auf dem Boden stand. Ich beugte mich theatralisch nach unten, nahm ein Ticket heraus und zeigte, siehst du, ich habe ein Ticket. Sie lachte und ich durfte rein. So funktioniert Amerika!

	Jetzt bin ich ein Stück weiter mit dem Fahrrad. Die Nummerierung der Straßen hat die 1 erreicht (ich komme von der 110th Street, die zufällig eine Avenue ist), danach kommen noch etwa 25 Straßen bis zur Spitze Manhattans, ich nenne sie die „Negativen“. Eine davon ist die Wall Street. Geht man von dort aus in eine Richtung, kommt man zum Pier 17, einer netten Partymeile mit Blick auf die Brooklyn Bridge. In die andere Richtung geht es zum Word Trade Center. In der großen Palmenhalle finden regelmäßig Veranstaltungen statt, vor allem Konzerte, die sogar kostenlos sind. Von der Rückseite der Halle kann man wie in einem Schaufenster die große Baustelle sehen. Von hier aus beobachte ich regelmäßig den Baufortschritt des neuen Word Trade Centers. Nur noch ein Turm, keine Zwillingstürme mehr. Es geht immer schneller voran. Kürzlich hat ein islamischer Verein den Bau einer Moschee ganz in der Nähe von Ground Zero beantragt. Die Stadtverwaltung hat nach einigem Hin und Her den Bau genehmigt. Es wird wohl die bestbewachte Moschee des Landes sein - aber auch ein Signal der Gleichberechtigung. So funktioniert Amerika.

	Heute steht noch ein Programm auf meiner To-Do-Liste. Im West Village, in der Nähe der Hudson Street, findet am Abend eine Musikveranstaltung statt. Ein Seminar über Jazz und Hip-Hop, gehalten von meinem Lieblingssaxophonisten Steve Coleman. Steve ist genau so alt wie ich (beide sehen viel jünger aus), ein genialer Instrumentalist, bei dem die Rhythmen definitiv im Mittelpunkt stehen. Ich habe schon einige Konzerte seiner Band gesehen. Fast jeder Song beginnt so: Er nimmt eine Perkussionsglocke in die Hand, spielt eine unglaublich komplexe und asymmetrische Sequenz mit dem Stick, dann übernimmt die Band. Steve bestätigt, dass es passt, dann geht er zu seinem Saxophon und fängt an zu spielen. Heute geht es ebenfalls um Rhythmen, er ist jetzt ohne Band, erklärt die Techniken und dann werden die Teilnehmer in eine Live-Session einbezogen. Wir sind nur acht Leute, als ich sage, dass ich Schlagzeug spiele, bekomme ich sofort eine Trommel in die Hand gedrückt. Wir unterhalten uns noch lange. Unser Kontakt funktioniert so gut, dass er zwei Jahre später, als er mit seiner Band in Deutschland auf Tour ist und ich nach einem Konzert zu ihm komme, weiß, wer ich bin. Hey, Gabor, nice to see you, sagt er.

	Das Photovoltaikprojekt kommt gut voran, ein Wechselrichter ist bereits für die USA zertifiziert, jetzt machen wir damit richtige Solarprojekte, auch in Kalifornien. Jetzt ist ein größeres, leistungsfähigeres Gerät an der Reihe, und das Testlabor arbeitet seit Monaten daran. Wir haben die Komponenten optimiert - jedes Teil muss UL-zertifiziert sein, das bedeutet, dass wir ein Drittel der Komponenten (es sind Hunderte) austauschen müssen. Ich ziehe eine positive Bilanz und genieße weiterhin meine Dienstreisen. Noch ahne ich nicht, dass etwas später die gesamte Solar-Photovoltaik-Entwicklung des Unternehmens aus wirtschaftlichen Gründen eingestellt wird. Die Konkurrenz aus China ist zu groß. Ich kann das nicht verstehen, denn für mich ist Photovoltaik eine Zukunftstechnologie, bei der kurzfristige Gewinneinbrüche nicht das endgültige Aus bedeuten sollten. Ich kann auch nicht ahnen, dass zufällig zeitgleich zu diesem Stopp im Testlabor in Princeton ein kleines Feuer ausbricht und bei den Löscharbeiten unser Testobjekt beschädigt wird. Der Leiter des Testlabors wird uns verzweifelt sagen, es tut uns leid, wie können wir jetzt den Test fortsetzen? Und ich werde sagen, keine Sorge, das Projekt wurde gerade gestoppt, es ist sowieso alles für die Katze.

	Ich fahre jetzt zu meiner Mietwohnung am Central Park zurück. Diese perfekte amerikanische Umgebung war auch ein Versuch, meine zweite Ehe, die dreißig Jahre gedauert hat, zu retten. Meine Frau Judit hat immer wieder kritisiert, dass unser "Dorfleben" in Bayern zu langweilig ist, und ich möchte ihr jetzt zeigen, dass es auch anders geht. Das Leben im Manhattan ist bestimmt nicht langweilig, und ich bin mir sicher, dass sie das zu schätzen weiß. Ich könnte hier eine dauerhafte Delegation bekommen. Sie steht trotzdem zu ihrer Entscheidung, endgültig nach Ungarn zurückzukehren, und ich respektiere dies vollkommen. Na dann, Viszontlátásra!

	 

	 

	Buch: Gabor Pox: iDiot in New York

	Film: Robert Zemeckis: The Walk

	Musik: The Velvet Underground: I’m Waiting For The Man

	 


11 Die Manipulierung

	 

	 

	 

	1993 - Terrasini, Italien

	 

	Ich sitze auf dem staubigen Rücksitz eines Taxis, es ist eine alte Kiste, ein Mercedes aus den siebziger Jahren. Ein Schild zeigt Tempo 30 wegen einer Baustelle an, was in Sizilien selten vorkommt (meine ich jetzt die Baustelle oder das Tempolimit?). Der Fahrer, ein dicker Sizilianer, gibt trotzdem ordentlich Gas, der Verbrauch scheint keine Rolle zu spielen. Ich schaue auf den Tacho: 180 km/h. Chapeaux! Daraus könnte man einen französischen Actionfilm machen, am besten mit dem Titel „Taxi“. Es ist die Autobahn vom Flughafen Punta Raisi nach Palermo, die Baustelle ist berühmt. Giovanni Falcone, Symbolfigur im Kampf gegen die Mafia, starb hier bei einem Attentat, zusammen mit seiner Frau und drei Leibwächtern. Drei Wochen ist es her, die Autobahn wurde gesprengt, der Fahrer zeigt noch auf den Hügel, von dem aus der Sprengsatz ferngezündet wurde, der in der Wasserschacht unter der Autobahn deponiert war. Dann geht es schon mit konstanter Geschwindigkeit in einen Tunnel.

	Es ist meine erste Dienstreise nach Sizilien, obwohl das Projekt schon seit Monaten läuft. Bisher war ich immer in Mailand, wo die Projektleitung sitzt. Ich bin Teilprojektleiter für das Logistiksystem einer Elektronikfabrik. Das ist die einzige große Industrieanlage in Sizilien, in Carini, nicht weit vom Flughafen. Wenn ich in Lido di Mondello, am Strand von Palermo wohne, fahre ich jeden Tag die gleiche Strecke auf der Autobahn. Das macht überhaupt nichts, keine Sorge. Mit Wahrscheinlichkeitsrechnung kenne ich mich gut aus. Mit Sizilien nicht so gut. Mit Italien auch noch nicht. Ich habe gehört, dass die Norditaliener den Süden des Landes einfach „Afrika“ nennen. Ich habe auch gehört, dass die Kriminalität hier andere Dimensionen erreicht als anderswo. Ich habe aber auch gehört, dass Touristen besonderen Schutz genießen (okay, ich bin kein Tourist, aber ich sehe so aus), weil Sizilien hauptsächlich vom Tourismus lebt. Der Projektplan sieht vor, dass ich in den nächsten zwei Jahren mindestens acht Monate hier verbringe, davon zwei ganze Sommer. Eine gute Projektplanung. Das Einzige, was mich stört, ist, dass die Projektsprache Englisch sein wird. Wie soll ich da Italienisch lernen? Mein Freund und Kollege Alexander, der aussieht wie der Musiker Zucchero, wird in der Fabrik sofort „Sugar“ genannt.

	Was ich bisher in diesem Kapitel geschrieben habe, geschah im vergangenen Jahr. Ja, es sind anderthalb Jahre vergangen und das Projekt macht gute Fortschritte. Mein Englisch wird immer besser, ich wohne jetzt in Terrasini, einer kleinen Gemeinde auf der anderen Seite des Flughafens. Mein fünf Jahre alter Sohn und meine Frau, Judit sind hier, das Haus ist sehr familienfreundlich. Der Hausbesitzer ist eine nette Familie, der Familienvater heißt Ciccio. Es ist vermutlich ein Spitzname, er ist ziemlich dick. Sie sind immer am Wochenende hier, aber nur im Sommer. Wenn sie hier im Sommerhaus sind, dann bewohnen sie das Erdgeschoss, wir haben das Obergeschoss für uns, das zusätzlich noch einige Terrasse von insgesamt etwa hundert Quadratmetern hat. Der Name des Ortes, Terrasini, passt perfekt dazu.

	Irgendwann erzählten uns die Ciccios, dass dieses Sommerhaus im Jahr 1992 die Rettung war. Zumindest für die Familie Ciccio. Sie besitzen eine Stadtwohnung in Palermo, im Erdgeschoss eines zwölfstöckigen Hauses, mit einem kleinen Garten neben dem Hauseingang. Im selben Haus wohnt auch die Mutter von Paolo Borsellino, dem berühmten Richter, der einen erbitterten Rechtsstreit gegen die Cosa Nostra führte. Zwei Monate nach dem Autobahnmord an Falcone kam es zur nächsten blutigen Abrechnung. Borsellino besuchte an einem Sonntagnachmittag seine Mutter. Vor dem Hauseingang explodierte eine Autobombe, tötete den Richter und fünf weitere Menschen und verwüstete die gegenüberliegende Erdgeschosswohnung. Ich war später in der Wohnung der Ciccios. Alles musste ersetzt werden, nur die hölzernen Schränke und Vitrinen blieben. Sie waren im Raster von fünf Zentimetern mit Einschusslöchern von Glasscherben versehen - eine Art Erinnerung, auch daran, dass die Familie an jenem Sommerwochenende nicht in der Stadtwohnung, sondern im Sommerhaus in Terrasini war. 

	Jetzt genieße ich die Sonne auf der Terrasse des Hauses und schaue kurz hinunter in den großen Obst- und Gemüsegarten. Die Ciccios haben heute alle Wohnungstüren im Erdgeschoss ausgehängt, sie liegen alle im Hof verteilt und dienen als Unterlage für die Tomaten, die in Stücke geschnitten ebenfalls wie ich die Sonne genießen. Etwa zehn Türen, randvoll mit Tomatenstücken. So entstehen die feinsten getrockneten Tomaten. Die Methode ist nicht ohne Risiko. Wenn es in diesen 3-4 Tagen regnet, ist alles kaputt. Die Tomaten schimmeln sehr schnell. Zum Glück regnet es hier selten. Nur ein paar Mal im Jahr, dann aber tagelang und so heftig, dass das Wasser aus der Kanalisation wie aus Springbrunnen spritzt.

	Einmal habe ich solche Regentage selbst erlebt. Mein Freund und Kollege, Zucchero, hat sich für die Projektzeit ein altes Auto gekauft, allein die Reisekostenerstattung von Bayern aus hat den Kaufpreis mehr als wettgemacht. So hatten wir hier unseren grünen VW Golf, wegen des gleichnamigen mechanischen Förderteils im Kommissionierbereich unseres Lagerverwaltungssystems auch „Verschiebewagen“ genannt. Ich benutzte das Auto hauptsächlich, weil ich die meiste Zeit hier unten verbrachte. Der Verschiebewagen lief die meiste Zeit gut, bis er eines Tages nicht mehr ansprang. Ich hatte gute Kontakte zu einer kleinen Werkstatt und ließ den Wagen dorthin bringen. Aber wie komme ich zur Fabrik in Carini? Laut Fahrplan sollte ein Bus kommen, aber der kam nicht. Per Anhalter durch die Galaxis konnte man auch vergessen. Also bin ich zu Fuß gelaufen, bis ich am Straßenrand eine Werkstatt sah, in der auch ein paar Fahrräder standen. Ich sagte in meinem „Italiano“, dass ich ein Fahrrad bräuchte, aber kein Geld dabeihätte. Kein Problem, sagte der Mann, du bringst es morgen. Er war überrascht, als ich am nächsten Tag das Geld tatsächlich brachte. So hatte ich mein Fortbewegungsmittel, aber dann kam die Regenzeit. Ich packte meine Kleidung für die Arbeit in eine Plastiktüte und zog Einwegkleidung an. Wie erwartet, war die Landstraße nach Monaten der Trockenheit sehr schmutzig und die Autos spritzten alles auf mich. Als ich am Tor ankam, wie ein Schornsteinfeger, erkannte mich der Pförtner nicht, du kommst hier nicht rein, sagte er, irgendwie wirkte mein Firmenausweis und der Inhalt meiner Plastiktüte doch.

	Italien erlebt in diesem Sommer eine politische Wende. Eigentlich ist die Politik für die meisten Menschen zweitrangig, der mehrmalige Regierungswechsel im Jahr ist hier typisch, man sagt, das Land funktioniert auch ohne Politik oder eben nicht. Aber dieses Jahr ist etwas Besonderes. Ich spüre es bei den Ciccios, wir sind schnell Teil der Familie geworden, am Sonntagstisch, wo sich die fünf Kinder von Ciccio mit Familie und Enkel treffen, sind wir meistens dabei. Ein Name fällt immer öfter. Silvio Berlusconi. Die Familie ist fasziniert, jemanden in der Politik zu haben, der mit seinem Medienimperium und seinen Fußballmannschaften schon bewiesen hat, dass er Ziele erreichen kann. Ich frage mich, ob seine politischen Ziele die richtigen sind. Auf jeden Fall, die Familie ist ziemlich begeistert. Und so viele Menschen, dass die neu gegründete Forza Italia die Wahl gewinnt.

	Es gibt eine sehr interessante italienische Fernsehserie mit dem Titel 1992-1993-1994. Diese Serie wurde nach meiner Zeit hier in Terrasini produziert, aber ich kann sie empfehlen, wenn ich jetzt das Buch schreibe. Sie beschreibt die Jahre - etwas nördlich von Sizilien, hauptsächlich in Mailand und Rom spielend - sehr transparent, unterhaltsam und erschreckend zugleich. Die erste Staffel trägt den Untertitel „Die Zukunft ist noch nicht geschrieben“ und erzählt von der Korruption in der Wirtschaft, wo Bestechung und Erpressung an der Tagesordnung sind. Die Chefs korrupter Unternehmen brauchen die Unterstützung von Politikern, um straffrei zu bleiben. Die Politiker, die oft nicht die notwendige Kraft dazu haben, zünden dann die nächste Stufe, die Mafia, um zum Beispiel belastende Kronzeugen auszuschalten.

	In diesem unüberschaubaren Chaos gibt es jedoch ein staatliches Projekt, die Ermittlungsgruppe „Mani Puliti“. Das bedeutet „Saubere Hände“ und das war der Anlass, dieses Kapitel „Die Manipulierung“ zu nennen. In der Serie wird der verzweifelte Kampf gegen die Korruption sehr spannend dargestellt, wobei interne „Maulwürfe“ und Erpressungen die Arbeit der Gruppe sehr erschweren. In der zweiten Staffel, „Jede Revolution hat ihren Preis“, wird die Geschichte fortgesetzt, in der irgendwann Berlusconi die politische Bühne betritt. Die dritte Staffel, „Willkommen in der zweiten Republik“, beschreibt das erste Jahr der Ära Berlusconi - und fällt mit dem Enthusiasmus der Familie Ciccio zusammen. Die Serie zeigt Berlusconi als korrupten Politiker, interessant ist, dass es sich um eine Sky-Produktion handelt, die zu Berlusconis Monopol gehörte.

	Um diesem politischen und kriminellen Chaos zu entfliehen, bietet Sizilien eine wunderschöne Natur und viel Kultur zum Entspannen. Ich lernte schnell, dass die Insel klein genug ist, um jede Stadt und jeden Winkel in einem Tagesausflug zu erreichen. So gehörten bald Erice, Segesta, Agrigento, Taormina, Syrakus, Cefalu - und auch die Liparischen Inseln sowie in der Landesmitte Caltagirone und Piazza Armerina zu unseren regelmäßigen Ausflugszielen. Der reparierte Verschiebewagen leistete gute Dienste. Am Ende des Sizilienprojektes haben wir den Wagen auf einem Schrottplatz abgegeben. Man erzählte uns, dass das Auto einige Wochen später wieder in der Stadt gesehen wurde.

	Ich bin definitiv glücklich hier in Sizilien, aus der Projektgruppe haben sich einige gute Freundschaften entwickelt. Ich könnte mir vorstellen, hier zu leben - dafür müsste ich natürlich Italienisch lernen. Damals wusste ich noch nicht, dass ich bald ein ähnliches, mehrjähriges Projekt in der Nähe von Neapel leiten würde. Dazu kann ich das Buch von Roberto Saviano empfehlen.

	 

	 

	Buch: Roberto Saviano: Gomorrah

	Film: Stefano Accorsi: 1992-1993-1994 Politserie

	Musik: Zucchero: Wonderful Life

	 


12 Die Auswanderung

	 

	 

	 

	1985 - München, Deutschland

	 

	Vor sechs Tagen hat Boris Becker mit 17 Jahren Wimbledon gewonnen. Jetzt läuft gerade ein anderes Event, das ich auf Videoband aufnehmen möchte. Es ist das Konzert "Live Aid". Ich bin jetzt in München. Ich habe mich entschieden, Ungarn und meine Familie für immer zu verlassen. Es war nicht leicht. Ich konnte damals nicht wissen, dass vier Jahre später der "Eiserne Vorhang" fällt und Ungarn mir auf dem Weg nach Westen folgt. Jetzt bin ich also noch allein – oder besser gesagt mit meiner zweiten Frau, Judit. Sie ist 21, ich bin 28. Zu der Zeit war es ziemlich einfach, von Ungarn aus nach Westeuropa zu reisen, allerdings nur für 30 Tage. Wer nicht rechtzeitig zurückkam, galt als Dissident und riskierte Konsequenzen für seine Familie. Bei einer späteren Rückkehr konnte es passieren, dass man verurteilt wurde oder seinen Job verlor. Man sollte also alles gut planen und perfekt durchführen.

	Das Konzert "Live Aid" findet parallel im Londoner Wembley-Stadion und im John F. Kennedy Stadium in Philadelphia statt. Die Idee für das Konzert hatte Boy George, der dann mit seiner Band Culture Club trotz Einladung nicht teilnahm. Das Konzert wird weltweit per Satellit im Fernsehen und im Radio übertragen und erreicht dadurch fast 1,5 Milliarden Menschen. Die Bedeutung der Veranstaltung wird durch die Wiedervereinigung einer Reihe von Gruppen zu diesem Anlass noch größer. Vor allem Led Zeppelin, The Who, Crosby, Stills, Nash & Young, Status Quo und Black Sabbath sind hier hervorzuheben. Phil Collins war der einzige Künstler, der auf beiden Konzerten auftrat. Nach seinem Gig im Wembley-Stadion ist er mit einer Concorde nach Philadelphia geflogen, wo er unter anderem mit Led Zeppelin und Eric Clapton gespielt hat.

	Ich hätte das Konzert auch in Ungarn anschauen und aufnehmen können, es war definitiv nicht der Grund, nach Deutschland auszuwandern. Was war der Grund? Nun, ich fühlte mich in Ungarn einfach nicht zuhause. Die Mentalität der Menschen, das Neid und Neugier, die zwei Gesichter der meisten, das war einfach nicht das Richtige für mich. Die Leute haben ständig über alles und jeden gemeckert, aber das nur hinter vorgehaltener Hand. In der Arbeit, Schule, Behörden waren dieselben Personen brav, um die eigene Position und Erfolg nicht zu riskieren. Für mich war es definitiv eine Diktatur, wobei die Politik mir gar nicht so wichtig war. Ich hatte von Ungarn aus viele Dienstreisen nach Frankreich und wollte so leben wie meine Freunde in Paris. Meine Frau sah das auch so. Unsere Argumentation war folgende: Innerhalb Ungarns kann man die Stadt frei auswählen, wo man leben möchte. Genau das machen wir jetzt in Europa.

	Die Aufnahme läuft echt gut, und ich stoppe das Band, wenn die Moderatoren in den Umbaupausen irgendwas erzählen, meistens Blödsinn. Die deutsche Sprache ist für mich noch nicht so vertraut. Wenn das Konzert in Philadelphia richtig losgeht, sind die Pausen zum Glück kürzer – die Übertragung schaltet um, wo frische Musiker schon auf der Bühne bereitstehen. Einige erwartete und erhoffte Reunions haben leider nicht geklappt. Sting hat zum Beispiel ein Police-Set allein gespielt und Mick Jagger ist ohne den anwesenden Keith Richards und Ron Wood aufgetreten. George Harrison, Ringo Starr und Julian Lennon wollten wohl eine mögliche Wiedervereinigung der Beatles vermeiden. Live Aid war übrigens ein Wohltätigkeitskonzert, das zu Gunsten Afrikas stattfand. Ein Jahr später gab es aber ein paar Kritiker. Die britische Musikzeitschrift Spin hat bemängelt, dass ein Großteil der Gelder dem sozialistischen Programm des äthiopischen Diktators Mengistu Haile Mariam sowie seiner Armee zugutekommen sei. So konnte er die größte und am besten ausgestattete Armee in Subsahara-Afrika aufbauen.

	Nach und nach habe ich kapiert, dass Missmanagement und Korruption nicht nur im Osten, sondern auch im Westen ein Thema sind. Ein ungarisches Sprichwort sagt: "Aki mer, az nyer!" (Wer es wagt, gewinnt!) Daraus ist dann ein Slogan für die Auswanderer entstanden: "Aki mer, az West!" (Wer es wagt, geht nach Westen!) Der Clou bei diesem Wortspiel ist, dass das Wort "West" ungarisch "veszt" ausgesprochen wird, mit der Bedeutung "verliert". Man kann es also auch so sehen: "Aki mer, az veszt!" (Wer es wagt, verliert!) So viel zu ungarischer Sprache. Ich bin gut in Englisch, ein wenig Französisch kann ich auch, aber außer "Guten Tag" und "Danke" kann ich kaum etwas auf Deutsch. Aber warum bin ich dann hier? 

	Naja, unser Ziel war gar nicht Deutschland. Unser Ziel war Frankreich. Auf dem Weg dorthin haben wir einen Freund der Familie, der ebenfalls Gabor heißt, hier in München besucht. Er hat uns erzählt, wie es hier läuft: Fuß fassen, Auswanderung beantragen, Sozialleistungen, Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis bekommen. Und so weiter. Wir haben alles notiert und sind dann nach Paris gefahren. Dort habe ich gute Bekannte und Kollegen besucht und ihnen erzählt, dass ich jetzt nicht auf Dienstreise bin, sondern hierbleiben möchte. Sie meinten, dass mein Job als Ingenieur auf jeden Fall sicher wäre, aber dass ich dafür eine Arbeitserlaubnis bräuchte, worüber sie aber keine Erfahrung hätten. Nach ein paar Tagen Recherche habe ich dann rausgefunden, dass die Voraussetzung für die Arbeitserlaubnis eine Aufenthaltserlaubnis ist – und das Gleiche gilt auch umgekehrt. Es schien plötzlich wie Catch 22 aus, und das war es auch. Wir haben uns dann entschieden, nach München zurückzukehren und der uns erklärten Vorgehensweise zu folgen. 

	Gabor K. hat es nicht überrascht, dass wir wieder da sind. Er hat sich gefreut und uns geholfen, die Vorgaben der deutschen Bürokratie zu erfüllen. Er war schon Deutscher, wegen seiner Großmutter. Die Kurzgeschichte von Gabor K.: Er war verlobt mit der Cousine meiner Frau. Die beiden wollten schon früher nach Deutschland auswandern, die Reise zusammen schien aber riskant zu sein. Seine Verlobte sagte ihm, er solle zuerst gehen, sie würde sechs Wochen später nachkommen. Sie kam aber nicht, und Gabor konnte und wollte nicht mehr zurück. Jetzt aber zu uns: Unsere Entscheidung wurde dann so angepasst, dass wir in die USA auswandern, und das Interview dazu hier abwarten. Wir haben erst in einem schönen Motel gewohnt und Gabor K. oft in seiner Sozialwohnung in der Gabelsbergerstraße besucht. Er hat hier Fernseher und Videorekorder – ich musste nur die drei Videokassetten für die 12 Stunden Aufnahme kaufen. Jetzt läuft gerade U2. Es ist fantastisch.

	Ich weiß, das ist nicht ganz regelkonform, aber ich muss ein paar Monate in die Zukunft blicken. Dann werden wir in einer selbst ausgewählten Wohnung wohnen, halbes Jahr Deutschunterricht hinter uns haben (als Highlight werden wir alle 30 Teilnehmer der Sprachgruppe in unsere 25 qm große Wohnung einladen) und unbefristete Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis besitzen. Und als Krönung werde ich Projektleiter bei einer Softwarefirma in München. Damit ist der Plan für die USA-Auswanderung Geschichte, und ich werde gar nicht erst nach Frankfurt zum Interview reisen.

	Aber jetzt wieder zurück in die Gegenwart. Die bayerische Mentalität (Bits & Brezels) finde ich echt cool, das Oktoberfest naht und mit meinem Englisch komme ich überall super klar. Wir haben hier noch mehr ungarischstämmige Freunde, zum Beispiel ein weiterer Gabor (ich bin überrascht, dass mein Vorname so oft nach Westen geht), der die Auswanderung in die USA nicht nur anstrebt, sondern auch umsetzt. Gabor G. ist promovierter Geologe, sieht aus wie John Lurie, der Saxophonist von Lounge Lizards (eine aktuelle Lieblingsband von mir), trainiert ständig in seinem 5-qm-Zimmer mit einem "Hula-Hoop Ring" und kennt sich mit internationaler Filmkultur sehr gut aus.

	Es ist echt traurig, dass man fünf Jahre lang nicht nach "Hause" gehen kann, wenn man den Ostblock verlässt. Glücklicherweise werden unsere Familien nicht mit Ausreiseverbot bestraft und unsere Eltern und Verwandte können uns besuchen. Großeltern, die nicht mehr in der Lage sind, größere Reisen zu machen, sieht man meistens nicht mehr. Umgekehrt können unsere Großeltern ihren Urenkelsohn Alexander, der zwei Jahre später auf die Welt kommt, auch nicht live sehen.

	Ich sehe aber jetzt live das Superkonzert. Carlos Santana spielt in Philadelphia, irgendwann kommt das Finale aus London. In Europa ist Mitternacht schon vorbei. Paul McCartney spielt noch "Let it Be". Zum Glück ist es in Philadelphia noch früh Abend, und dort geht es weiter mit Neil Young, Eric Clapton und Led Zeppelin, wo der "fliegende" Phil Collins ankommt, und Schlagzeug spielt. Und dann tritt noch ein sehr amüsantes Duo, Mick Jagger mit Tina Turner auf. Das ist zwar nicht meine Musikrichtung, aber ich genieße die Performance in vollen Zügen. Mit Bob Dylans "Blow in the Wind" verfliegt langsam die Konzertstimmung. 

	Es ist 6 Uhr morgens, die Videokassetten sind voll, es ist Zeit nach Hause zu gehen. Wo ist aber mein Zuhause?

	 

	 

	Buch: Joseph Heller: Catch 22

	Film: Bob Geldof: Live Aid (Concert) 

	Musik: Dire Straits : Money for Nothing 

	 


19 Die Lesung

	 

	 

	 

	1963 - Budapest, Ungarn

	 

	Heute ist mein erster Schultag. Ich habe jahrelang auf diesen Tag gewartet, ich weiß, es klingt verrückt. Normalerweise wollen die Kinder nicht in die Schule gehen, oder wenn doch, dann sagen sie am nächsten Morgen genervt: „Schon wieder? Bitte nicht. Ich war doch gestern schon in der Schule!“ Aber was ist mit mir los? In Wahrheit bin ich überqualifiziert. Die Lehrerin steht an ihrem Tisch im Klassenzimmer, eine sehr nette Frau, das spüre ich sofort, ihre hübsche Tochter Anna ist in meinem Alter. Sie kommt jetzt in dieselbe Klasse, ein paar Wochen später sind wir schon so gut befreundet, dass wir bald unsere Verlobung planen. Aber das wissen wir heute noch nicht. Die Lehrerin schaut mir in die Augen und fragt mich, wie ich heiße. Ich sage meinen Namen. Sie beugt sich über die Schülerliste der Klasse 1A und sucht meinen Namen. Ich stehe ihr gegenüber und bin doch schneller bei der Suche. Mein Zeigefinger landet zielsicher auf der Liste. Da stehe ich! Die Lehrerin macht ein Kreuz. Dann schiebt sie ihre Brille hoch und schaut mich noch einmal an. Kannst du schon lesen? Ja, sage ich. Seit drei Jahren, antworte ich stolz.

	Die Menschen an den Ufern der Donau werden von einer Verbrecherbande mit Raub und Mord bedroht. Die Bevölkerung ist durch die Vorfälle beunruhigt. Der Polizei ist es bisher nicht gelungen, die Verbrecher dingfest zu machen. Der Detektiv Karl Dragoch erhält den Auftrag, die Bande mit Hilfe einer Spezialeinheit zu ergreifen. Währenddessen verpflichtet sich der Fischer Ilia Brusch, der bei einem Angelwettbewerb in Sigmaringen zwei erste Preise gewonnen hat, mit seiner Jolle die Donau flussabwärts Richtung Schwarzes Meer zu fahren und unterwegs ausschließlich vom Erlös der frisch gefangenen Fische zu leben. Ein Unbekannter, der sich als Jäger ausgibt, schleust Brusch in Ulm als Passagier ein. Es ist eine abenteuerliche Reise, ein Krimi, der zum Teil in Ungarn spielt.

	Diese spannende Geschichte habe ich vor kurzem verschlungen, den „Donauschiffer“ von Jules Verne, meinem Lieblingsautor. Ich habe fast alle seine Bücher gelesen, seine Klassiker wie „20.000 Meilen unter dem Meer“ (in Ungarn hieß es „Kapitän Nemo“), „Reise um die Erde in 80 Tagen“ oder „Die Reise zum Mittelpunkt der Erde“ gehören für mich zu den besten. Aber kann ein Kind ohne visuelle Erfahrung solche Bücher genießen?

	Das Schönste am Lesen ist, dass man aus den geschriebenen Worten im Kopf Bilder macht, quasi einen Film - wobei die Bilder natürlich vorhandene Vorstellungen voraussetzen. Wie kann man sich zum Beispiel eine Goldmine vorstellen, wenn man noch nie einen Bericht darüber gesehen hat? Jedoch, die Literatur geht Jahrhunderte, wenn nicht Jahrtausende zurück, in eine Zeit, in der es weder die Möglichkeit einer Studienreise noch Reportagen im Fernsehen oder in Zeitschriften gab. Wie haben es die Leser damals geschafft, sich fremde Welten vorzustellen? Als Siebenjähriger habe ich einige Vorteile gegenüber der staubigen Antiken. Zum einen sind meine Bücher reich an Zeichnungen und Illustrationen, zum anderen haben wir schon einen Schwarz-Weiß-Fernseher im Wohnzimmer. Außerdem handelt es sich bei den Büchern von Jules Verne um sogenannte Science-Fiction-Stories (diese englische Wortkombination war damals in Ungarn nicht bekannt, man nannte sie einfach Fantasiegeschichten), mit denen Erwachsene genauso wenig Erfahrung haben wie Kinder. Die erste Mondlandung sollte noch 6 Jahre auf sich warten lassen, aber ich war schon mit Jules Verne dort oben.

	Meine Kindheit verlief bisher in Ruhe und Wohlstand. Die politischen Turbulenzen meines Geburtsjahres endeten in einem Vakuum des ungarischen Kommunismus, für mich war es ein ganz normales Leben. Meine Mutter ist eine gutverdienende Chefärztin, mein Vater hat einen sicheren Job als Techniker und hält sich mit Chaos, turbulentem Nachtleben und Geldvernichtung noch zurück. Ich war bis jetzt Einzelkind - letztes Jahr habe ich angefangen, Druck zu machen, dass ich kein Einzelkind bleiben will - als Ergebnis habe ich seit 3 Monaten eine kleine Schwester, Katalin. Ich bin glücklich damit, aber der Abstand von 7 Jahren lässt vermuten, dass wir nicht so einfach als Kinder zusammen spielen können. Ich habe bereits andere Prioritäten. 

	Als ich drei Jahre alt war, bekam ich mein Lieblingsspielzeug: eine große Schachtel mit bunten Würfeln, die gerade in meine Hand passten. Auf den Seiten der Würfel standen Buchstaben, auf jeder Seite ein anderer. Man konnte damit würfeln und hatte dann statt einer Zahl einen Buchstaben. Ich habe schnell gelernt, dass nicht nur die Zahlen, sondern auch die Buchstaben einen Wert haben, eine Abfolge, das nennt man Alphabet. Der nächste Schritt war, aus den Buchstaben Wörter zu bilden - nach ein paar Wochen habe ich mir mehr Würfel gewünscht, um genug Buchstaben für ganze Sätze zu haben. Das hat unglaublich viel Spaß gemacht. Mit 4 Jahren konnte ich schon lesen. Meine Eltern hielten mich für ein Wunderkind und beschlossen irgendwann, dass ich nicht in den Kindergarten gehen sollte, weil ich mich dort nur langweilen würde. Zu Hause kann man entspannter lesen. So habe ich bis heute hunderte Bücher gelesen (da ich im Oktober geboren bin, konnte ich erst mit 7 in die Schule gehen).

	Seit meiner Geburt lebten wir in einer sehr schönen Wohnung in einer der besten Straßen Budapests, der Lenin Boulevard, nicht weit vom Platz des 7. November. Meine Eltern haben diese Wohnung durch Zufall bekommen, es war während des Aufstandes, als viele Menschen Ungarn verließen. Mein Vater erzählte mir immer wieder, dass in den Geschichtsbüchern „Konterrevolution“ steht, es aber „Revolution“ war. Trotz meiner Leseerfahrung konnte ich den Unterschied nicht verstehen. Jedenfalls wohnten wir im ersten Stock eines wunderschönen Jugendstilhauses, ich hatte mein eigenes Zimmer, auch unsere Haushälterin, Marika néni, eine ältere Frau mit einer großen Hexennase, hatte ihr eigenes Zimmer. Weihnachten war königlich, ich baute mit meinem Vater eine große Modelleisenbahn auf und hatte viele kleine Metallautos der Marke „Matchbox“, erst später, als ich in meinem ersten Chemielabor etwas angezündet hatte, lernte ich, dass das Streichholzschachtel bedeutet. Die Autos mussten am Bahnübergang warten und die Lokomotive im Bahnhof - aus einem einfachen Grund: Ich wollte nur lesen.

	Die Klassenlehrerin ist mit der Kontrolle der Liste fertig, alle Kinder sind anwesend, 24 an der Zahl. Sie lässt die Kinder auf den frei gewählten Bänken sitzen - mit zwei Ausnahmen. In der Mitte, ganz vorne, direkt gegenüber vom Lehrerpult, sollen Anna und ich Platz nehmen. Mein erster kleiner Erfolg. Die Stunde vergeht relativ schnell, wir Kinder erzählen abwechselnd etwas - ich höre den meisten gar nicht zu, ich konzentriere mich auf Anna.

	Wie bereits erwähnt, hatten wir zu Hause einen Fernseher, und so konnte ich nicht nur die Beatles sehen, sondern zwei Monate später das Attentat auf John F. Kennedy fast live miterleben. Ich war sehr aufgeregt wegen der komplexen Situation, der Verdächtige, Lee Harvey Oswald, wurde zwei Tage später ebenfalls ermordet. War das eine Verschwörung? Ich verbrachte eine Woche damit, alle möglichen Zeitungen zu kaufen und die Artikel, die darüber berichteten, auszuschneiden und in einer Mappe zu sammeln. Das war meine Kennedy-Dossier (fünf Jahre später werde ich diese traurige Sammlung erneut in die Hand nehmen und mit den Artikeln über die Ermordung Robert Kennedys ergänzen).

	Natürlich gab es zu dieser Zeit auch das Kino, und die ungarische Filmkunst war auf dem besten Weg, mit den internationalen Größen Schritt zu halten - vor allem dank des genialen ungarischen Regisseurs Miklós Jancsó. Als sein Film „Oldás és kötés“ (Auflösung und Bindung) 1963 in die Kinos kam, war ich jedoch mit anderen Filmen beschäftigt. Neben Jules Verne hatte ich noch andere Lieblingsautoren, einer davon war Karl May. Sein Buch Winnetou war mein Traumbuch, sozusagen meine Bibel. Die Religion wurde nebenbei in Ungarn nicht gefördert, jedoch toleriert. Da mein Großvater in einer katholischen Pfarrei angestellt war, waren Kirchenbesuche bei uns an der Tagesordnung. Dass ich dabei in Gedanken bei Old Shatterhand war, merkte niemand. Als dann Winnetou in die Kinos kam, war das natürlich mein Lieblingsfilm. Der Häuptlingssohn Winnetou beobachtet, wie gegen alle Abmachungen eine Eisenbahnlinie durch das Gebiet der Apachen gebaut wird. Ein deutscher Landvermesser, der wegen seiner schnellen und harten Faust auch Old Shatterhand genannt wird, kommt ihm zu Hilfe.

	Der Unterricht ist zu Ende und wir verlassen das Klassenzimmer. Meine Eltern warten draußen mit dem Kinderwagen. Die Freude ist groß. Die Klassenlehrerin kommt mit ihrer Tochter zu uns, um die Eltern des Wunderkindes kennenzulernen. Dann laufen wir nach Hause. Gleich neben unserem Hauseingang ist eine feine Konditorei, „Der Laden der Butterkuchen“. Das war sechs Jahre lang mein Lieblingsgeschäft. Bei meinem letzten Geburtstag haben meine Eltern einen großen Fehler gemacht. Sie kauften ein ganzes Blech, etwa dreißig Stück von meinem Lieblingskuchen. Die Geburtstagsfeier endete mit einer Teppichreinigung. Jetzt, im Vorbeigehen, wirft meine Mutter nur einen fragenden Blick auf die Torten im Schaufenster. Nein, danke, sage ich. Ich will jetzt lesen.

	 

	 

	Buch: Jules Verne: Der Donauschiffer

	Film: Harald Leinl: Winnetou

	Musik: The Beatles: Love Me Do

	 


NOTIZEN

	 

	 

	 

	Vielen Dank an meine wunderbare Frau Conny für die Unterstützung vor, während und nach dem Schreiben.

	 

	Danke für die Archivierung des Lebenswerks meiner Schwester Katalin Pocs im "Archive for 20th-21st Century Hungarian Music - Institute of Musicology RCH HAS".

	Für Details siehe unsere Website https://pocskatalin.eu

	 

	Musikempfehlung: Robotechno + Gabor On Drums = My Great Cinema

	 

	Für alle Spotify-Hörer habe ich zusätzlich eine Playlist zusammengestellt, in der die zwanzig Musikempfehlungen bereitstehen: My Great Cinema (von User Pele Kutya). Hier ist die Sortierung zeitlich aufsteigend.

	 


Mein großes Kino

	 

	

	[image: picture]Der Autor, der eigentlich Künstler werden wollte, aber dann Techniker wurde, überrascht uns mit einer ungewöhnlichen Autobiografie. Er erzählt darin zwanzig ausgewählte Tage seines Lebens rückwärts, von heute bis zu seiner Geburt. Seine große Leidenschaft gilt dem Kino. In jedem Kapitel wird ein passender Kultfilm in die Erzählung eingebaut, wodurch das Buch ein echtes Kinofeeling erhält. In dieser Rückwärtsbewegung verlieren sich die großen Fragen des Lebens: Was ist Zufall, was Schicksal, was ist schon geschrieben? Der Leser nimmt Platz im Kinosaal, in dem der Film „Memento” läuft. Die Zukunft verschwindet in einer Art Amnesie, weil alles in der Vergangenheit aufgeht. Ist es möglich, am Ende der Geschichte etwas zu verändern, damit der Künstlertraum doch noch wahr wird? Eine spannende Reise, bei der nichts erfunden ist. Das Leben schreibt die besten Geschichten.

	 

	 

	»My Big Movie in My Great Cinema…«
(The New Yorker Times)
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